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ROSA SIGER, DET HJZLPER AT SKRIVE OM DET. Og om nogen
ved det, ma det vaere Rosa.

Hun siger, at ndr man hverken kan finde hoved eller hale
I noget som helst, og ndr det foles, som om jorden er begyndt
at gynge under en, sa hjelper det at sette sig stille og roligt
ned og skrive om det.

Men Rosa ..., sagde jeg, jeg ved bare ikke, hvor jeg skal
begynde, og hvor jeg skal ende.

Du kan begynde hvor som helst, svarede hun. Bare du ger
det langsomt og giver dig god tid. Bare kast dig ud i det. Tag
fatien af de trade i filterbunken, der sidder og stritter, og hiv
sd i den. Sa folger resten med af sig selv.

P4 en made synes jeg jo, det ville have varet mere rigtigt,
hvis jeg startede med begyndelsen og skrev om dengang, jeg
blev fodt. Men sa tror jeg helt arligt, at jeg allerede efter forste
linje ville krolle papiret sammen og kaste det i papirkurven.

Nej, sa hellere folge Rosa og tage fat i en af de trade, der
sidder og stritter, som hun siger.

For eksempel kunne jeg jo hive fat i den dag ovre pa pleje-
hjemmet, da Viggo ikke laengere kunne sige et eneste ord, s
det var til at forstd. Det er da i hvert fald en dag, der stritter,
sd den er til at fa oje pa.

Ja, det tror jeg, jeg vil. Jeg vil lade mine ord begynde pa
det sted, hvor Viggos ord slap op.

Og skal jeg vaere helt precis - og det vil Rosa sikkert sige,
man skal - sa begyndte det allerede dagen i forvejen lidt over




elleve, hvor alle tre kasser var dbne, og hvor der virkelig var
pres pa. Hvor skannerne hos Mark og Jannie og mig neermest
bippede om kap. Og hvor keen ved min kasse havde vokset
sig helt ned forbi hylden med lys og servietter.

Nu galder det om at rubbe neglene, tenkte jeg, og for alt i
verden koncentrere sig. Lade badndet glide. Varerne op under
skanneren: rugbred - bip - smer - bip - ag - bip - teendstik-
ker — bip - brunt bagepulver - bip.

Og hele tiden folte jeg, at Olsen, som gik og snusede rundt
mellem hylderne, samtidig sendte sine lange blikke i retning
af mig. At jeg ndr som helst kunne forvente, han stod bag min
ryg og holdt gje med hver bevaegelse, jeg gjorde, og iseer med
hver eneste krone, jeg gav tilbage i byttepenge.

Det ma ogsa have varet derfor, at jeg ikke bemaerkede, at
Pedersen havde taget opstilling i min kasseke.

Jeg plejer jo ellers nok lige at nd at kaste et blik ned ad
raekken, sa jeg ved, hvad der venter mig. Om der stir nogen,
jeg kender, og om disse nogen vil betyde, at det maske bliver
helt vildt pinligt.

Naturligvis var det ikke spor pinligt, at Pedersen den dag
pludselig stod foran mig og rakte mig en femhundredelap.
Pedersen er en af Viggos gamle naboer, som er den mest frede-
lige og flinke gamle mand, man kan tanke sig. Men eftersom
jeg sad og koncentrerede mig sd intenst, var det forst efter, jeg
havde nikket og smilet og sagt: Farvel-og-tak-og-ha-en-god-
dag, at det helt gik op for mig, hvad det var, Pedersen havde
stdet og sagt, mens jeg rakte ham byttepengene.,

Jeg vil lige fortaelle dig, at det star slemt, sorgeligt til med
Viggo, genled Pedersens stemme pa en fortrolig, stille made
i mine grer. Men en ting er sikkert. Et besog liver ham op. Jo,
jo. Og det er da det mindste, man kan gore.

Som sagt herte jeg kun efter med et halvt ore. Men Pe-
dersens ord ma alligevel vaere blevet i butikken et eller andet
sted, for senere, da jeg laste mig ind oppe i lejligheden, var
det som om, ordene var smuttet i forvejen derop og nu bare

ventede pa, at jeg tradte ind: ... Et besog liver ham op. Jo, jo.
()g det er da det mindste, man kan gore.

Jeg vidste med det samme, at Pedersen havde fuldstendig
ret. At det for mit vedkommende var det allermindste, jeg
kunne gore.

Rent faktisk var jeg ogsé allerede bekendt med, hvordan
det stod til. Havde et par dage forinden hert to kunder sté og
tale om det i min kasseko. At Viggo havde faet en blodprop
og ikke leengere kunne sige noget — ikke sa ordene var til at
forsta, i hvert fald.

Jamen, sd er det da godt, at han allerede befinder sig pa
plejehjemmet, blev der sagt.

Ja, og godt, at Birthe ikke skal opleve at se ham pa den
made, lod svaret.

Det synspunkt kunne jeg jo kun vere enig i. Og taenkte
sd ikke mere over det. Havde absolut ikke gjort mig tanker
om, hvordan det ville vere at besage én, som ikke leengere
kunne sige noget. Men nu, hvor jeg vidste med mig selv, at
jeg skulle af sted, kunne jeg marke uroen cirkulere i min
krop. Lidt ligesom dengang i gymnasiet, nar eksamenstiden
naermede sig - tyskeksamen, for eksempel.

Men det er altsd ikke noget, man der af, teenkte jeg. I
morgen, hvor jeg har tidligt fri, kan jeg lige s godt se at
komme af sted.

Straks jeg havde skiftet til min egen behagelige T-shirt,
tjekkede jeg Olsens vagtplan — méske med et lille hab om, at
jeg havde husket forkert og alligevel ikke havde den folgende
eftermiddag fri.

Men jo, det havde jeg.

Altsd i morgen, sagde jeg med fast stemme til mig selv. I
morgen besoger jeg Viggo, og sa ma det g&, som det kan.




